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Ο ΠΕΙΡΑΤΗΣ-ΚΗΠΟΥΡΟΣ

Ο Πειρατής-Κηπουρός

Αμπού Χαφς Ουμάρ, Ο Αμιράς της Κρήτης

Κ άθε λαός μετράει τα χρόνια με τον τρόπο του. Οι αρχαίοι Έλληνες, ας πούμε, τα με-

τρούσαν με τους αγώνες στο τρέξιμο και στο πήδημα. Οι Κινέζοι πάλι χαρίζουν κάθε 

χρονιά και σ’ άλλο ζώο, για να την ξεχωρίζουν. Οι χριστιανοί λένε πως πριν από τη γέννηση 

του Χριστού τα χρόνια δε μετράνε. Οι Γάλλοι προσπάθησαν ν’ αρχίσουν να μετράνε από την 

πρώτη μέρα που ξέσπασε η μεγάλη τους Επανάσταση. Όσο για τους πιστούς του Αλλάχ, αυ-

τοί βάφτισαν πρώτη, εντελώς πρώτη μέρα της Ιστορίας, τη μέρα που κάποιοι έδιωξαν τον 

Προφήτη τους από τη Μέκκα! Αυτό πρέπει να το θυμόμαστε, όταν λέμε ιστορίες με Βυζαντι-

νούς και Σαρακηνούς μαζί. Γιατί αλλιώς μετράνε οι πρώτοι τα χρόνια, κι αλλιώς οι δεύτε-

ροι. Έχουμε και λέμε, λοιπόν: το σωτήριο έτος 800 για μας τους χριστιανούς –που δεν ήταν 

άλλο από το 179 για τους πιστούς του Μωάμεθ–, γεννήθηκε στην όμορφη Ανδαλουσία ένα 

τυχερό αγόρι που η μαμά του το λάτρεψε από την πρώτη στιγμή που το είδε. Ήταν όμορφη 

πολύ, και ο άντρας της ήταν καπετάνιος στα ουστούλια, τα μεγάλα πολεμικά καράβια – ζή-

τημα είναι αν τον έβλεπε το σπίτι του μια φορά στα δυο χρόνια. Μα η γυναίκα του ήταν γε-

ρή και καλότροπη και παραμυθού ακούραστη. Δε φοβόταν τα λόγια τα πολλά. Όπου πήγαινε, 

έπαιρνε μαζί της και το μικρό της γιο - κι από το πρωί ως το βράδυ κελαηδούσε στο αυτά-

κι του τις ιστορίες και τα παραμύθια της. Κι όλοι ξέρουμε τι φασαρία ξεσηκώνουν και τι κό-

σμους χτίζουν μέσα στα μυαλά των παιδιών τα παραμύθια. Όλα τα παιδάκια, τώρα, ονειρεύο-

νται κάτι να γίνουν όταν μεγαλώσουν – άλλο γιατρός, άλλο δικηγόρος, άλλο πιλότος. Τα πε-

ρισσότερα θέλουν να γίνουν πιλότοι. Αλλά στο Βυζάντιο των Θαυμάτων, που έφτανε σε τρεις 
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ηπείρους και τρεις θάλασσες πια, γεννήθηκε κι ένα αγόρι πιο τυχερό από τ’ άλλα, που ονει-

ρευότανε να γίνει δυο πράγματα: πειρατής και κηπουρός. Τώρα που θα πούμε την ιστορία 

του, θα δείτε πως είχε λόγο να τα θέλει και τα δυο. Και τα κατάφερε. 

Ο μικρός Αμπού, λοιπόν, μεγάλωνε ακούγοντας δυο διαφορετικές φωνές: από τη μια τη φω-

νή της μάνας του να του λέει ιστορίες για καράβια που αλώνιζαν τ’ αφρισμένα κύματα, για 

τους νομάδες που αλώνιζαν τα κύματα της άμμου στην έρημο, για γέρους μάγους και για τζί-

νια και για ουρί του Παραδείσου, για τόπους όπου η γη χαμογελούσε και στα ποτάμια κυλού-

σε αντί νερό μέλι και γάλα· κι από την άλλη άκουγε τη φωνή της πόλης, της όμορφης Κόρντο-

βας, να του μιλάει με χρώματα κι αρώματα και δροσερές σκιές στους ακόμα ομορφότερους 

κήπους της, να του τραγουδάει με τ’ αμέτρητα σιντριβάνια, τις ανθισμένες ροδιές και τα μο-

σχομυριστά λουλούδια της. Γιατί εδώ πρέπει να το πούμε, οι Άραβες, που ξεκίνησαν την ιστο-

ρία τους καβάλα στ’ άλογά τους μέσα στην έρημο, καλπάζοντας από όαση σε όαση, όταν στέ-

ριωσαν σ’ έναν τόπο, βάλθηκαν να χτίζουν πόλεις με παλάτια θαυμαστά και κήπους εξαί-

σιους, όλο νερά και δροσιές και λουλούδια και φρούτα, σαν να ‘θελαν να παρηγορηθούν για 

Ο ΠΕΙΡΑΤΗΣ–ΚΗΠΟΥΡΟΣ
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